Provider

jenis-kartu-perdana-XL

Mungkin yang tugas jadi layanan pelanggannya lagi barusuh.


Matahari kepalang mencarak dari timur hari ini. Pukul 12 tepat, wujudnya lebih mirip telur ceplok yang ibu muntahkan ke wajan untuk santap pagi. Berhubung mendapat jatah belajar di rumah alih-alih libur, sejak tadi yang Bila lakukan hanya gogoleran[1] cantik di depan televisi yang antenanya perlu digoyang kanan-kiri. Meski dia tak begitu paham apa yang sebenarnya disiarkan selama hampir dua kali enam puluh menit. Paling-paling hanya cerita klise seleb masuk desa lalu jatuh cinta. Lebih perlu diperhatikan cinta-cintaannya dia kali.

“Udah ganti provider, Bil?”

Adalah pertanyaan paling sering teman-temannya ucapkan sampai balakecrak[2] -tambah satu hari ini, karena mereka tiba-tiba kunjungan rumah satu geng. Sebenarnya menjijikan juga, sih, merasakan hujan lokal yang seperti itu.Tapi bagaimana lagi? Nyatanya mereka kuat ngabalad sampai anniversary ke-4. Mengalahkan masa pacarannya waktu masih pakai rok merah, yang paling lama dua minggu.

“Euh! Ngecret sagala![3] dia agak kesal, “Udah kemarin, tapi belum registrasi. Belum bisa say bye ke si Aryo,” kata Bila yang kebetulan sedang dalam parameter paling jujurnya.

Iya, sih. Bila sudah naksir sinyal dan kecepatan internetnya Aryo sejak kelas tujuh, artinya hampir lima tahun. Kalau dikonversi ke hari mungkin lebih parah. Kadang dia curiga, apakah ini karena tes IQ yang menunjukkan kalau kemampuan memorinya tinggi? Tapi itu tidak benar, lho. Yang gurunya katakan dua menit sebelumnya saja, Bila sering lupa. Jadi kalau ada yang mengatakan gadis itu adalah seorang pengingat yang baik, itu namanya kebohongan publik.

“Yah, katanya sinyalnya mulai ilang-ilang? Masih kuat aja mertahanin yang model gitu? Watir[4] ya kamu?”

Ridha, si penggemar telenovela memang seringkali ambil andil masalah ganti providernya. Dia juga paling hobi ngacapruk[5], sih.

“Lagian aku juga nggak yakin yang ini bakal nyaingin si Aryo, paling 2G. Aryo ‘kan udah LTE. Dia tipenya gampang bikin naksir, sih,” timpal Bila.

Jul jadi ikut-ikutan jengkel karena jawaban Bila mirip-mirip pendendang Bang Toyib yang setia sekali sama cowoknya. “Kamu kayanya kalau udah ditimpuk jojodog[6] satu kali, baru lupa sama si Aryo ya, Bil?”

“Coba aja. Aku juga belum pernah nyobain soalnya.”

Dan ngomong-ngomong mereka tidak pernah main-main soal niat. Jadi hanya butuh dua detik, untuk membenarkan isi kepala Bila yang tidak banyak berubah akhir-akhir ini.

“Gimana?” tanya Ega.

Tak ada perubahan signifikan dari ekspresi Bila. Cuma mereka yakin dia sudah agak waras waktu gadis itu mengetikkan beberapa nomor dan memperlihatkan ponselnya begitu saja.

Menghubungi layanan pelanggan, untuk registrasi sepertinya.

“Aku juga udah sering coba, tapi nggak pernah diangkat. Mungkin mbak-mbak yang tugas lagi barusuh[7].”

.

-fin.

[1] Tiduran.

[2] Bicara sampai muncrat.

[3] Ih! Muncrat segala!

[4] Kasihan.

[5] Bicara aneh-aneh, tidak jelas.

[6] Kursi kecil, biasanya terbuat dari kayu.

[7] Sariawan.

 

 

 

Advertisements

10 thoughts on “Provider

  1. Dat Aryo😂😂😂😂 kudu pake telk*msel bil biar cepet :’ harus cepet cepet regist, keburu kartunya hangus duluan(?) Wkwkwk…

    Kaya saya dong, providernya anti lemot. Udah beres registrasi, langsung nemu Mas Junet wahahaha :v

    Seneng euy saya ada di situ wkwk.. koreksi dari sayamah satu aja, kalo bisa yang ‘ngecret’ e-nya pake curek. Biar lebih kerasa nyunda.

    Selebihnyamah udah bagus da👍 cuma saya tadi bacanya sampe 2 kali, tiba tiba lemot. Efek kejeduk kayanya😂 tapi yang kedua kalinya ngerti da, ngerti banget malah :v

    Saya masih ngakak sama Aryo srsly😂😂

    Liked by 1 person

    1. MINI MINI @BYE! Iya euy nyuksruk makes me so lemot 😦 lieurnya baru kerasa euy mantap👍

      Jadi @BYE ARYONYA MAU KAPAN? KWKWKWKWKW

      Like

  2. Sekarang regist kartu emg susah ya? Brarti bukan aku doang ngerasa gitu ._.
    Dan aryo-nya aku sih adalah si kartu merah..ahahaha.. dah cinta sih akunya, krna sinyalnya stabil..hohoho. tapi kalau utk internetan sih enggak, bkin nangesh 😦
    Wokeeh, keep writing, nabil!

    Liked by 1 person

  3. NABIIIIIL ahahahah aseli lah aku mah lebih ngakak di bahasa sunda-sundaannya, apalagi bagian yg ngacepret xD kebayang gitu di kepala, konversasi mereka ala ala anak mudanya sana gituuu ih reseup. terus soal provider…. sumpah lah awalnya mah aku rada lost bacanya wkwk, akhirnya ngulang baca kan eh taunyaaaa….. xD
    ((terus baru tau kalo sariawan ada bahasa sundanya wkwk)) nunggu sinyal 8G atuhlah biar ngga nyendet sinyal haha. okelaahhh. keep writing ya biiiil :3

    Liked by 1 person

  4. Aku kebayang mereka saking semangatnya ngobrol sampai muncrat-muncrat. Jadi ingat pas sekolah, ngumpul bareng teman-teman sampai lupa waktu hahaha. Trus percakapan di antara mereka itu kesannya seru, rame, asik, lucu juga. Awal-awal baca aku agak loading sih, tapi syukurlah akhirnya ngerti juga.

    Keep writing ya, bil 🙂

    Liked by 1 person

  5. Dat moment provider kesayangan jadi Bang Arya 😄
    Wah kalo urusan provider aku merasa jadi mafia bikos seluruh paketan sudah kucoba dan taraaa aku tetep cinta Bang Arya (slaps)
    Cinta sinyalnya sih, ngga sama tagihannya wakakaka

    Nabiiil keep writing dan omayaaa Sundanya nagihin!!! ❤

    Like

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s