Inhaler

by Cheery

.

Aku punya seorang teman, namanya Arthes.

.

Arthes itu benar-benar konyol. Kadang kebodohannya bisa jadi pelipur lara, tapi lebih sering sakit kepala aku dibuatnya. Ya, meskipun begitu, aku masih menganggapnya teman, sih.

Beberapa waktu lalu ia mengeluhkan sesak. Ia baru saja pindah rumah dan kawasan barunya sedikit berdebu, katanya. Jadi, aku—sebagai teman yang baik—menyarankannya untuk pergi ke dokter. Sepulangnya dari dokter, ia memutuskan menebus resep di apotek tempatku bekerja.

Namun, setelah tiga hari berlalu—yaitu hari ini—pukul tujuh pagi ia melangkahkan kakinya lebar-lebar menuju apotek. Kusuguhkan padanya muka layu serta mataku yang terlihat kuyu. Setali tiga uang dengannya yang juga tak terlihat akan menyampaikan kabar gembira padaku. Kemudian dengan mimik seriusnya ia berkata, “Apa kau tidak salah memberiku obat?”

Aku mengerutkan kening, memaksa untuk mengangkat kelopak mataku yang terasa begitu berat sisa dinas semalam. Duh, sekarang apa lagi yang ia ocehkan ketika bahkan matahari masih terasa hangat? Ia menyerahkan inhaler-nya padaku dan aku memeriksanya, “Tidak, kok.” Aku masih ingat benar resepnya.

“Kalau begitu obatnya tidak manjur. Semalaman aku tidak bisa tidur meskipun sudah menggunakannya. Apa aku harus menemui dokter lagi?” tanyanya meminta saran. Aku sedikit prihatin padanya. Menilik raut lesu dan kantung mata samar pada wajahnya, dapat kupastikan ia memang kurang tidur semalam. Oh, malang nian temanku ini.

Tentu aku merasa sangsi untuk mengiyakan. Ayolah, ini Arthes yang biasanya melakukan hal konyol. Apalagi, ia langsung pergi begitu aku memberinya obat tiga hari lalu tanpa memberiku kesempatan untuk memberikan penjelasan. Jadi, kuputuskan untuk memastikannya terlebih dahulu. “Bagaimana caramu menggunakannya?”

Ia memperagakan sambil memasang muka polos khasnya dan aku bimbang harus meringis atau menangis. Yang jelas, ia sudah kepalang menyulut emosiku dan aku tidak bisa menahan diriku untuk tidak meledak.

“KAU PIKIR INI PARFUM?! MENGAPA KAU MENYEMPROTKANNYA KE LEHER DAN BAJUMU?”

“Eh? Salah, ya?”

Tuhan, ampunilah aku jika tiba-tiba ia sesak dan mati di sini.

.

Fin.